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« L’événement sera  
cet ultra-un d’un hasard,  

d’où le vide d’une situation  
est rétroactivement décelable. » 

Alain Badiou, L’Être et l’événement 

 

 

Convenons qu’aujourd’hui, à l’échelle mondiale, la situation est celle d’une 
réduction de l’écart entre politique et théologie. Le renouveau de la guerre 
entre les monothéismes, le « clash » des civilisations, qui s’appuie sur une 
radicalisation des discours fondamentalistes – du côté des chrétiens, des juifs 
et des musulmans –, ainsi que le terme de « terreur », qui justifie les interven-
tions militaires des États-Unis et de leurs alliés, décrivent les contours d’une 
situation conflictuelle multiple, susceptible de marquer une césure dans 
l’histoire contemporaine. Le déclencheur supposé de cette situation marque 
la vraie fin de la guerre froide, d’une séquence politique stable, caractérisée 
par l’antagonisme entre deux grandes puissances, et annonce l’éclatement 
chaotique de nouvelles puissances incommensurables, aussi bien religieuses 
que politiques. Depuis bientôt une décennie, on l’appelle « l’événement du 
11 septembre ».  

À travers cette appellation, dont la fonction est de justifier la conviction 
commune (partagée dans à peu près toutes les parties du monde globalisé) 
que nous vivons à l’époque de la « guerre contre le terrorisme », la société 
occidentale et ses médiateurs – les politiciens, les journalistes, les prêtres et 
les philosophes – s’alignent sur l’expression intuitive (et unitaire) de 
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l’appréhension générale suivante : il y a eu un changement abrupt dans la 
politique internationale qui divise l’époque actuelle, placée sous le signe de la 
« démocratie globale », en un temps avant et un temps après le 11 septembre 
2001. Or, la question s’impose : pourquoi aime-t-on ajouter, même parmi les 
philosophes, qu’il s’agit là d’un « événement » ? 

La portée symbolique incontestable de l’écroulement des tours jumelles du 
World Trade Center, parmi les bâtiments les plus connus du monde, l’impact 
médiatique de la perception simultanée de l’incident – qui a été observé « en 
direct » par une bonne partie de la population de la planète – peut certes 
laisser penser que quelque chose d’extraordinaire ou d’absolument nouveau 
avait eu lieu ce jour-là – ne serait-ce qu’au niveau du nombre des observa-
teurs concernés. « Événement » désignerait alors le caractère inattendu d’un 
phénomène court et violent dont la pure étendue constituerait l’expérience 
qui nous présente tout à coup l’histoire mondiale au début de ce XXIe siècle 
comme un ensemble homogène. La structuration de cet ensemble est effec-
tuée par la vieille dialectique « du Bien et du Mal », énoncée telle quelle par 
l’agent politique principal de cette interprétation, le gouvernement de George 
W. Bush. Après quoi ont surgi très naturellement, surtout à travers les dis-
cours radicaux du nouvel évangélisme américain, des dénominations apoca-
lyptiques liées à des conceptions millénaristes de la notion d’événement. 

La vraie urgence actuelle est ici de restituer la pensée philosophique de 
l’événement et de la défendre contre les usurpateurs contemporains. Guidé 
par Badiou, qui se soustrait absolument au sensationnalisme du 11 sep-
tembre1, il s’agira – avant de décider si la fin des temps est cette fois réelle-
ment arrivée ou, mieux, de répondre à la question « comment et à quelle fin 
le monde périt-il tant de fois ? »2 – de replacer les réactions aux attentats 
appelés « terroristes » dans le contexte des attentes historiques de 
l’apocalypse. Est-ce qu’une irruption violente ou la seule force d’un chiffre 
sont des éléments suffisants pour s’arroger le droit d’employer le 
mot « événement » ? Que signifie cette intrication du langage eschatologique 
dans la philosophie et la théologie contemporaines ? En considérant les 
conditions ontologiques de la vérité de tout événement, c’est-à-dire en ques-
tionnant la « généricité » du monde où il advient et la logique de son appa-
raître, on arrive au concept d’une « méta-histoire intemporelle » (LM, p. 17) 

                                               

1 Voir Badiou (2003a), p. 45-73 (« Sur le 11 septembre 2001 »). 

2 Karl Ludwig Pfeiffer (1982) : « Apocalypse: It’s Now or Never – Wie und zu 
welchem Ende geht die Welt so oft unter? » et Lucian Boia (1989). 
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qui aide à combler l’écart entre la politique (guerrière) et la théologie (chi-
liaste). 

PETIT APERÇU DE L’ETAT DE LA SITUATION 9/11 

En regardant l’état de la pensée « après 9/11 » (after nine eleven) en France et 
en Allemagne, les deux pays les plus critiques par rapport à la guerre préven-
tive menée par les États-Unis, l’unanimité avec laquelle même les philo-
sophes se sont prononcés sur le statut événementiel du 11 septembre 2001 
est pour le moins étonnante. Il semble que les voix les plus critiques, qui 
devraient avoir la tâche de veiller sur les intrusions du pouvoir politique dans 
les affaires de la pensée, se rangent cette fois-ci du côté de l’opinion géné-
rale. Ce constat ne vaut pas seulement pour les « philosophes de télévi-
sion », qui ont prévu dans des termes franchement apocalyptiques des « lé-
gions de kamikazes nihilistes » pullulant aux coins les plus cachés des conti-
nents porteurs de salut (l’Europe et l’Amérique)3. Ce constat vaut aussi pour 
des penseurs plus influents. En témoignent les affirmations de Peter Sloter-
dijk, qui prétend que la date du 11 septembre, où l’occident s’est transformé 
« en un laboratoire de suggestion autoplastique », constitue la clôture réelle 
du « siècle court des deux Guerres mondiales » (Sloterdijk (2002)). La même 
idée se trouve chez Paul Virilio, pour qui les attaques du WTC signifient 
« une rupture dans l’art et dans l’économie de la guerre » et marquent ainsi 
« une date aussi importante que celle d’Hiroshima dans l’histoire de 
l’humanité » (Virilio (2001)). 

Deux autre exemples : Jean Baudrillard, philosophe critique de « l’hystérie du 
millénaire » et théoricien du « temps transfini », qui ne connaît plus ni boule-
versement final ni espérance apocalyptique ou salutaire, est revenu sur ses 
pas après le 11 septembre, en déclarant que l’écroulement des tours jumelles 
marque en effet un retour de l’événement, une vengeance du réel sur le 
symbolique, dont « l’absolue nouveauté » se révèle par le « pur excès » de son 
impact qui « ébranle la théorie jusque dans ses fondements ». Il y aurait une 
« nouvelle règle du jeu » touchant à « l’ordre historique mondial » (Baudrillard 
(2001)). Et finalement, même Jacques Derrida et Jürgen Habermas, interro-
gés par Giovanna Borradori dans un livre intitulé « Philosophy in a Time of 
Terror », déclarent à l’unisson leur fidélité respective à la notion 
d’« événement » et à celle de « césure historique » révélée par la « magni-

                                               

3 Voir par exemple les élucubrations de Bernard-Henri Lévy (2001) ou d’André 
Glucksmann (2002). 
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tude » de l’effet 9/11 (Borradori (2003), p. 25 sq. et 85 sq.)4. Loin de renon-
cer au « ton apocalyptique », les deux philosophes n’hésitent pas, dans leur 
projet de fusion politique entre la France et l’Allemagne, qui s’inscrit dans un 
« processus de fidélité » opposé au principe de la guerre, à recourir à une 
terminologie eschatologique qui se retrouve même dans le titre de leur pro-
clamation (Habermas et Derrida (2003))5. 

Ce qui apparaît dans ce petit tableau est le fait suivant : une date précise de 
l’histoire récente, qui est située – par pure coïncidence et selon la mesure 
grégorienne du temps – au début du troisième millénaire, fait irruption dans 
le discours philosophique dont elle englobe même les parties jusque-là ins-
crites dans des traditions de pensée fort séculaires. Deux figures ressortent 
comme éléments dominants de cette constellation. Elles infléchissent la 
pensée d’une manière qui explique pourquoi la théorie se voit « ébranlée » 
(selon les termes de Baudrillard). La première figure relève d’une conception 
métaphysique de l’histoire comme totalité close et englobante, qui se trouve 
ainsi dotée d’un principe réunificateur ou esprit transcendant. Cette reprise 
de l’interprétation classiciste de la métaphysique s’avère une pure répétition 
de pensée, sans prétention à la vérité. Elle tourne le dos au fait que l’esprit 
de l’histoire (issu de la théologie de Joachim de Flore) s’est trouvé oblitéré 
par la fin de l’idéalisme allemand, quand le projet hégélien fut critiqué par 
Marx et Kierkegaard au XIXe siècle, et s’est finalement perdu en Europe 
avec les écoles analytiques, phénoménologiques, existentialistes et autres 
philosophies ennemies de la métaphysique au XXe siècle. 

La deuxième figure, plus obscurantiste que répétitive, témoigne d’un revire-
ment du devenir conceptuel de la notion d’événement qui ne s’est transfor-
mé en une notion philosophique qu’après le tournant scientifique de l’onto-
théologie leibnizienne (dans laquelle l’événement était l’attribut de toute 
substance dépendante de Dieu), celle-ci étant approfondie à travers les 

                                               

4 Il faut dire que les deux auteurs ont depuis nuancé leur propos. Derrida, plus 
encore que Habermas, fournit dans son livre Voyous une critique profonde des 
conséquences philosophiques et politiques qui résultent des dénominations liées au 
nom de l’« événement 9/11 » : le terrorisme, le mal, la croisade, le rogue state, ou le 
clash des civilisations. Il y met en garde contre ces faux choix qui encerclent 
l’ensemble fragile et « aporétique » qu’est la constitution démocratique, cf. Derrida 
(2003), 1er essai, chap. 8, ainsi que Derrida (2005). Pour une critique du messianisme 
et du « discours eschatologique globalisé » voir Derrida (1993). 

5 L’idée de la « fusion politique » entre la France et l’Allemagne est celle de Badiou 
(2004), pp. 57-78 ! Voir aussi la Préface à l’édition allemande de L’Être et l’événement 
(2005), p. 13. 
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œuvres de Nietzsche, le grand sceptique de la philosophie de l’histoire6, et 
plus tard de Heidegger chez qui l’événement devient le principe ontologique 
même de « l’être dans son rapport à la pensée »7. Ce cheminement culminant 
logiquement, à la fin du XXe siècle, dans la pensée ontologique de Badiou – 
qui remplace le telos transcendantal de la métaphysique par la rigueur (imma-
nente) de la théorie axiomatisée des ensembles –, il apparaît que dans le 
contexte actuel, qui est marqué de nouveau par la « crise », le retour d’une 
angoisse existentielle et le pressentiment d’un temps ultime, la notion 
d’événement se détache du sens heideggérien du Erscheinen et du An- und Zuei-
gnen, ancrée dans la philosophie européenne du début du XXe siècle, pour 
retrouver la connotation de la Offenbarung, dans le sens biblique du terme. 

Vu sous cette perspective, l’ébranlement de la théorie provient donc d’une 
rencontre soudaine – et finalement aussi contingente que la coïncidence 
temporelle avec le début du nouveau millénaire – avec l’espace même où 
l’« événement » du 11 septembre a eu lieu8. Car aux États-Unis, la concep-
tion de l’histoire comme totalité téléologique et la considération de 
l’événement comme révélation font partie de la pensée mainstream, si l’on 
regarde les références philosophiques et théologiques utilisées (surtout par 
les hommes politiques) pour décrire la situation « guerrière » dans le monde. 
En guise d’exemple, il suffit de citer le panégyrique de la « démocra-
tie libérale » comme fin ultime du « procès historique universel » dans The 
End of History and the Last Man de Francis Fukuyama9, ainsi que la coalition 
périlleuse qui s’est établie entre la futurologie de Samuel Huntington dans 
The Clash of Civilizations (1998) et le discours apocalyptique et franchement 
islamophobe de la puissante Association Nationale des Evangéliques repré-
sentée par Ted Haggard et entérinée par les prêtres de la New Life Church. 

Le problème philosophique présenté dans ce contact conflictuel entre 
traditions de pensée (pour ne pas parler de choc de cultures) pourrait se 
résoudre à travers une question fondamentale : si l’on dit qu’effectivement le 
11 septembre a eu lieu un « événement », dans quel sens ou à quelle fin le 

                                               

6 Concernant la grande déconstruction nietzschéenne de la téléologie messianique 
(judéo-chrétienne) de l’histoire, voir Karl Löwith (1962). 

7 Heidegger (1959), p. 260 : « Das Ereignis ist wesenhaft anderes, weil reicher als jede 
mögliche metaphysische Bestimmung des Seins. Dagegen läßt sich das Sein 
hinsichtlich seiner Wesensherkunft aus dem Ereignis denken. »  

8 La particularité de ce lieu surpuissant appelé Amérique se constitue par le fait qu’il 
est, pour les Américains, « la finalité même du monde » cf. Badiou (2003b). 

9 Fukuyama (1992), p. 52. 
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pense-t-on ? Et suivant un théorème fondamental de l’ontologie de Badiou, 
nous ajoutons le corollaire indispensable à cette question : quel est le statut 
du sujet et de son intervention par rapport à cet événement, selon qu’il choi-
sit de gager sur sa réalité sous le nom de l’accident, de l’attentat (voire de 
l’attentat « terroriste ») ou de l’Apocalypse ? Car ce qui entre en jeu ici, c’est 
le principe essentiel d’un pari sur ce qui constitue ontologiquement tout 
événement, c’est-à-dire, selon les termes de Badiou, un « ensemble géné-
rique » ou « indiscernable »10. Avant de conclure sur l’inexistence d’un tel 
ensemble et de prouver qu’au moment supposé rien n’a eu lieu qui puisse 
nous engager à suivre le processus d’une vérité, il s’agira donc d’analyser les 
« décisions », c’est-à-dire les choix de noms différents susceptibles de dési-
gner l’événement11. 

LE FONDEMENT ERRONE DE LA LOGIQUE CHILIASTE 

Je propose, très sommairement, deux esquisses d’une réponse possible au 
problème de la dénomination, dont la première concerne le calcul du temps 
de l’événement. Les pressentiments qui ont été formulés à l’égard de la 
coïncidence temporelle de la césure historique et de l’an 2001 (en tant que 
chiffre « trinitaire ») s’inscrivent bien, à travers leur interprétation biaisée de 
la Révélation de Saint Jean, dans une branche très traditionnelle du chi-
liasme12. Car, ce qui constitue la croyance millénariste classique n’est pas la 
peur de l’an mille ou de l’an deux mille (un), mais une idée proprement théo-
logique, à savoir la conviction qu’entre le temps que nous vivons, avec ses 
malheurs et ses crimes, et l’éternité postérieure au jugement dernier, se situe-
rait une période intermédiaire de paix et de bonheur sur terre. Le nombre 
1000 qui provient du XXe chapitre de l’Apocalypse de Saint Jean et qui est à 
l’origine d’une indication symbolique, désignant un temps long, dans les 
deux sens « proche de l’éternité » (Augustin, De civitate dei, livre XX), persiste 
dans l’histoire en tant que métaphore centrale. Cette acception métaphorique 

                                               

10 Le caractère indiscernable de l’être d’une vérité explique la nécessité de penser la 
« dénomination » comme action fondamentale du sujet par rapport à l’événement, cf. 
EE, p. 223 sq. Voir également MP, chap. 8 : « Evénements ». 

11 Depuis Logiques des mondes, avec les acquis du « tournant phénoménologique » de 
l’ontologie badiousienne, on peut analyser comment les procédures de la 
subjectivation s’incorporent aux traces du « présent post-événementiel ». Car le sujet, 
affecté par une vérité, peut toujours devenir infidèle par la suite, en optant pour le 
déni ou la réaction (LM, p. 70 sq). 

12 On pourrait dire que la doctrine du Clash of Civilizations est le versant postmoderne 
de cette herméneutique apocalyptique traditionnelle. 
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est avérée d’ailleurs par la transformation du chiffre faite par d’autres textes 
de l’époque ancienne comme les Sibylles chrétiennes qui prévoient un règne 
de 100 ans installé à Jérusalem. 

La vraie théologie du calcul du temps historique, les grands historiens des 
mouvements millénaristes comme Norman Cohn ou Jean Delumeau en 
conviennent13, ne survient qu’avec les œuvres prophétiques de Joachim de 
Flore à la fin du XIIe siècle. Joachim se réfère à la distinction entre le temps 
séculaire de l’histoire profane et le temps du salut de l’histoire sainte, établi 
au Ve siècle dans le livre d’Augustin, qui, dans sa querelle avec le temps 
circulaire des Grecs, tranche du même coup sur ce qui devient un dogme de 
l’église catholique jusqu’à aujourd’hui : si le millénaire et son temps d’espoir 
existe, dit Augustin, en reprenant une filiation qui va de Tertullien à Eusèbe, 
c’est qu’il a déjà commencé avec la résurrection du Christ14. A travers la crise 
du Xe siècle où l’on craignait la fin du sixième âge d’homme que l’on identi-
fiait avec l’an 100015, le temps réel de l’histoire était pour ainsi dire inconnu 
du monde chrétien, qui au Moyen-Âge vivait encore tranquillement dans le 
bercail de l’Église, mesurant le temps profane de manière plus astrologique 
que mathématique. C’est pour cette raison que les prophéties de Joachim 
sont d’une grande importance. Elles sont citées non seulement par les théolo-
giens réformateurs mais aussi par les philosophes de l’histoire de Giambattista 
Vico jusqu’à Hegel, et par les utopistes politiques, de Babeuf jusqu’à Ernst 
Bloch. 

L’invention de Joachim, la creatio ex nihilo qui en elle-même constitue un 
événement de premier ordre, est ce qu’on pourrait appeler une première 
mathématisation de l’eschaton, et par-là du temps historique. Pour la pre-
mière fois dans l’histoire (et aussi pour la dernière) on est témoin d’une 
identification « cohérente » entre le temps du salut et le temps profane que 

                                               

13 Cohn (1970), chap. VII, ainsi que Delumeau (1995). 

14 « L’invention » du temps linéaire, qui rend possible l’idée du « progrès », n’est pas 
le propre d’Augustin, interprète de la Révélation. Comme le montre Hans 
Blumenberg (Blumenberg 1988, p. 39, p. 48 sq.), c’est la pensée stoïcienne de la 
nature qui est à l’origine et de la Providence et de la doctrine du temps développée 
par Saint Paul, qui pense déjà l’eschaton comme le salut du royaume sur terre. Cette 
idée est, pour ainsi dire, repoussée temporairement vers l’au-delà, par l’interprétation 
radicalisée de Saint Jean. Voir également Rudolf Bultmann (1977), p. 384 sq. 

15 Josef Semmler (2001), p. 133-145. Voir également Georges Duby (1993). À 
l’encontre des amateurs de chiffres ronds, il faut quand même rappeler que les 
chiliastes du Moyen Age craignaient moins l’an mille que l’année 1033, le millénaire 
de la Passion du Christ. 
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Joachim déduit d’une concordance secrète entre les deux testaments16. Mal-
gré l’erreur du moine cistercien, sa pensée du temps, le fait même de 
l’arracher des mains de Dieu et de le transformer – 500 ans avant Newton – 
en un objet d’opérations calculatoires, s’avère être une « révolution » philo-
sophique lourde de conséquences. Non seulement les anciens problèmes 
logiques (de la différence et de la répétition), ontologiques (de l’être et de 
l’infini) ou théologiques (de la plénitude et de l’accomplissement) y entrent 
en jeu, mais aussi des questions concrètes et existentielles comme le « destin 
de l’homme » et le « progrès de l’humanité » qui influencent par la suite et 
jusqu’à nos jours la philosophie de l’histoire d’un côté et les mouvements 
sociaux de l’autre17. 

Or, ce que montre le cas de Joachim qui, en toute fidélité événementielle à la 
résurrection du Christ, parie sur l’avenir, c’est qu’on doit toujours, en tant 
que sujet pariant sur la vérité d’un événement, se positionner – en récurrence 
– par rapport à un autre événement qui a déjà eu lieu. Badiou le montre : Le 
calcul du temps d’un événement (qu’il soit spirituel ou historique) n’est pos-
sible que si l’on pense le temps – à travers l’intervention même – comme 
« écart de deux événements » (EE, p. 232). C’est l’évidence la moins « voi-
lée » de la question de l’être d’une vérité historique. Le prophète, lui, ne 
pouvait pas savoir ce qu’aujourd’hui, nous ne savons que trop bien : son 
invention s’est avérée après coup inexacte. Le temps profane de l’évangile 
éternel n’est arrivé ni en 1260 ni au cours des sept siècles et demi qui ont 
passé depuis, et cela malgré toutes les grandes crises annonciatrices de la fin 
du monde que nous connaissons comme faits historiques et malgré toutes les 
corrections de calcul qu’ont pu apporter ses successeurs auto-déclarés, depuis 
les spiritualistes franciscains jusqu’aux témoins de Jéhovah au XXe siècle. 
                                               

16 La constellation unique résulte du calcul des 42 générations du stade premier, qui 
est la généalogie d’Abraham jusqu’à Jésus-Christ selon l’évangile de Matthieu (Mat. 1, 
2-16). Joachim fait refléter ce vecteur temporel à partir de l’an zéro, multiplie 42 par 
30 pour chaque génération et arrive à un point ultime du deuxième stade qui devrait 
donc se produire en 1260. L’attente du troisième stade qui remplacerait la papauté, 
les sacrements et même les textes saints par un ordre purement spirituel était pour 
son inventeur, qui écrit deux générations avant la césure envisagée, une possibilité 
historique. Concernant Joachim de Flore et son interprétation religieuse du temps 
historique cf. Ernst Benz (1934) et Herbert Grundmann (1950). 

17 Voir le chapitre « Faire de l’histoire à la décharge de Dieu ? » dans 
Blumenberg (1988), p. 63-72. Concernant le progrès en tant que substance historique 
ou idée sécularisée de l’attente du millénaire cf. Löwith (1961), p. 136-147. Sur le 
problème théorique de la (re-)sécularisation de l’histoire sacralisée dans l’idée de la 
théophanie cf. Odo Marquard (1965), p. 33-47, ainsi que, concernant la question de 
la « logique » du salut, Klaus Heinrich (1981), p. 109 sqq. 
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La deuxième esquisse présente un problème analogue qui est ancré profon-
dément dans le processus de la dénomination du présumé « événement » 
actuel. Partant du constat de la polémique 9/11, il s’agit ici de répondre aux 
discours de provenance américaine qui se réfèrent à une partie particulière-
ment néfaste de la tradition millénariste, à savoir la vision de l’Antéchrist. 
On sait que dans le XIIe chapitre de l’Apocalypse, Jean rêve d’un « dragon 
rouge à sept têtes et à dix cornes », dévoreur d’enfants et égareur de l’univers 
entier, qui serait annonciateur du jugement dernier. Cette projection, anti-
thèse au rêve de la paix et du bonheur sur terre, fait partie des grands pro-
blèmes fondateurs de la théologie juive et chrétienne. A la lecture des grands 
théoriciens modernes de l’eschatologie – Jacob Taubes, Karl Löwith et Wil-
helm Kamlah –, on voit que ce problème difficile de la dialectique de 
l’évangile éternel se retrouve sous quasiment toutes les formes d’apparence 
séculaire de la prophétie apocalyptique, qu’il s’agisse des utopies politiques 
(de droite ou de gauche), des philosophies idéalistes (transcendantes ou 
immanentes) ou des croyances à une rédemption à travers l’art18. En commen-
çant avec Joachim, dont l’œuvre fut falsifiée pour la première fois en 1254 par 
Gerardino di Borgo San Donnino qui désignait le Pape Innocent II, grand 
meneur de guerres, comme premier Antéchrist, en passant par Thomas 
Müntzer, Martin Luther et les grands schismes du XVIe siècle, jusqu’au 
renouveau des mouvements fondamentalistes à la fin du XXe siècle, il 
semble que, dans l’histoire humaine, on ait toujours eu besoin, surtout en 
période de crise, d’interdire à un ennemi l’entrée du paradis. 

La question de la nomination, surtout dans le contexte eschatologique, n’est 
pas anodine. Car le fait de désigner un objet singulier (l’Autre) par le nom de 
l’« Antéchrist » (ou dans la version moderne du « Terroriste ») revient, sur-
tout quand on est sanctionné par un pouvoir durable et pourvu d’une ins-
tance qui décide en apparence de la vérité de la nomination, à l’exclusion la 
plus radicale de cet objet19. Un nom n’est jamais seulement un nom. Il pose 
toujours la question de la force qui nomme, d’autant plus s’il s’agit d’une 
négation de principe à travers un terme général. Au niveau théorique, on 
peut poursuivre le cheminement du problème des termes généraux à travers 
la « querelle des universaux » et les différentes reprises du point de litige 
entre Platon et Aristote concernant l’existence propre des idées, jusqu’aux 
questions modernes de la philosophie analytique. Dans la pratique néan-

                                               

18 Taubes (1947) ; Löwith (1961) ainsi que Kamlah (1969). 

19 Badiou (2003a), p. 50 : « Au terme de son évolution sémantique, ‘‘terroriste’’ est 
aujourd’hui un vocable intrinsèquement propagandiste. Il n’a aucune lisibilité 
neutre. » 
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moins, l’histoire sécularisée des rapports réels entre les hommes le montre, 
ce n’est pas l’existence mais la vérité des termes généraux qui intéresse (et se 
révèle dans le champ profane des forces politiques et sociales). Pour le dire 
avec prudence : ce qu’on peut observer actuellement, c’est le renouveau (ou 
la persistance) d’une ancienne corrélation, catastrophique au Moyen Âge et à 
peine plus prometteuse aujourd’hui, entre l’esprit expansionniste des grands 
monothéismes et l’intérêt des pouvoirs nationaux de mener des guerres au 
nom d’une idéologie. 

CONTRE-EPREUVE. IL N’Y A PAS EU D’EVENEMENT LE 11 SEPTEMBRE 

Avec le recul de près d’une décennie – séquence pendant laquelle les consé-
quences politiques (néfastes) tirées de l’interprétation terroriste de 
« l’événement 9/11 » se sont institutionnalisées –, on ne peut que s’étonner 
du manque de questionnement critique par rapport aux discours justifica-
teurs des interventions militaires20. Il semble que l’on s’est habitué à une 
interdiction de pensée proférée par une coalition folle, et en apparence in-
surmontable, entre une fausse théologie et une fausse politique. Ceci est 
d’autant plus étonnant que l’on peut résumer très facilement, au niveau 
fondamental de l’ontologie, deux leçons du problème chiliaste qui relèvent, 
qui plus est, de la pure évidence : Premièrement, quelque soit l’événement 
qu’on choisit de nommer comme tel – l’incarnation de Dieu, la fin de l’église 
papale ou le 11 septembre –, il est impossible de mesurer sa vérité (ou de 
compter son écart dans le temps) si on le projette seulement vers l’avenir. 
Un événement, Badiou le démontre, ne peut pas être considéré en tant 
qu’Un21. Autrement dit, si quelqu’un se croit obligé de faire une projection 
vers l’avenir, parce qu’il considère (étant illuminé ou instruit par 
« l’intelligence ») qu’il est contemporain d’un événement premier, il doit se 
rendre compte qu’il calcule, que le temps soit circulaire ou linéaire, avec une 
entité infinie proprement innombrable. 

Deuxièmement, on rappellera à tous ceux qui aiment identifier un quel-
conque terroriste ou dragon mangeur d’enfants dans le contexte contempo-
                                               

20 Le manque d’esprit critique est d’autant plus étonnant que ces dénominations 
justificatrices, provenant des Think tanks autour de G.W. Bush, sont parfois tout 
simplement absurdes comme le montre l’exemple du War on Terror, donc d’une 
guerre menée contre une façon de mener la guerre. En guise d’exception, à côté de 
Badiou (2003a), p. 60-62, on peut citer du côté allemand : Herfried Münkler (2002). 

21 C’est « l’interdiction portée par l’être sur l’événement » : l’être de l’événement n’est 
pas un, mais « ultra-un », comme celui-ci n’est séparé du vide que par lui-même (EE, 
p. 203 et 211 sq.). 



L’éternel retour de la fin d’histoire 

163 

rain, un autre axiome ontologique qui provient de l’éthique de Badiou : on 
ne peut se décider à nommer un événement que si sa vérité est la même pour 
tous. Cet axiome qui repose sur le principe de l’universalité constitue une loi 
fondamentale pour toute vérité événementielle. Car un vrai événement, 
c’est-à-dire un événement générique, est « indifférent aux différences » (E, p. 
46 sq.)22. Ceci veut dire que l’applicabilité universelle est à vérifier pour les 
traces de chaque événement que l’on cherche à désigner comme tel, de 
même que pour chaque procédure corrélative qui affecte le sujet et qui – 
avérant du même coup la fidélité de celui-ci – accomplit le compte des élé-
ments de l’état d’une situation. Or, quelle que soit la situation, peut-on ima-
giner une décision plus partiale que celle de désigner un élément susceptible 
d’y appartenir comme Antéchrist ? Il n’y a pas de procédure plus anti-
universaliste, surtout quand il s’agit d’un présumé jugement dernier, que de 
choisir une partie de l’ensemble et de la vouer à la damnation éternelle. 

La logique erronée d’une conception événementielle de notre temps pro-
voque donc une réponse triple : 1. Si l’on se décide à inclure dans une situa-
tion qu’on appelle « la suite de 9/11 » une partie qu’on dote du nom de 
« terrorisme », surtout dans le but de l’exterminer, on se trouve bien loin de 
toute vérité. Il vaut mieux se dire qu’en fait, il n’y a pas eu d’événement le 11 
septembre ; 2. Ceux qui légitiment une politique de « sécurité » en défendant 
des valeurs d’un « monde civilisé », exposent leur incapacité – qui cache à 
peine les intérêts particuliers d’un État en quête d’énergie fossile et du con-
trôle de l’armement – de penser la singularité universelle de l’homme, c’est-
à-dire de l’humanité en tant que concept générique23. On n’est pas obligé 
d’adhérer à la conception la plus radicale (rousseauiste) de la justice pour 
comprendre l’évidence de la thèse (hégélienne) qu’à travers une politique du 
maître et de l’esclave, le premier procède toujours à sa propre relève ; 3. 
Même si l’on insiste à définir le temps présent comme le début d’un proces-
sus événementiel, ce qui représente – à défaut d’un point de clôture – un 
pari proprement indécidable, il reste aussi, par référence au problème théo-
logique, la possibilité d’attendre, l’esprit ouvert, le renouveau de la fin des 
temps non pas comme un eschaton, mais comme un kairos. Ceci est 
l’alternative messianique de l’interprétation conservatrice (catholique) du 
chiliasme. Elle laisse en suspens, dans la répartition des âges – par-delà la 
mathématique simple des chiffres ronds –, non pas une fin (déterminée) des 

                                               

22 Voir aussi SP, p. 12 sq., p. 105. 

23 Une vraie politique ne requiert des hommes qu’elle engage que « leur stricte 
humanité générique » (AM, p. 110). 
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temps, mais un temps (transcendantal) de la fin24. La première trace de cet 
événement de pensée, nommé par la suite « méta-histoire intemporelle », se 
trouve déjà chez Saint Paul, « le fondateur de l’universalisme ». 

Reste alors le problème de l’évidence. Tout ce parcours, partant du diagnostic 
d’une menace actuelle de la pensée, et réfutant l’impuissance (basée sur une 
erreur de logique) à mesurer l’excès de l’État dominant de la situation, 
achoppe sur le problème de ce qu’au point initial, la vérité d’une procédure 
générique, du moins dans son fondement ontologique, ne peut pas être 
assurée autrement que par l’évidence d’une fidélité subjective. C’est bien, à 
mon avis, l’un des enjeux principaux du passage de L’Être et l’événement à 
Logiques des mondes que de différentier, selon une logique de l’apparaître, les 
procédures de subjectivation. Car, comme le champ concerné de la généricité 
possible est dans notre cas celui de la politique, on pourrait poser la question 
des preuves dont nous disposons, ontologiquement, pour avérer que 
l’apparition d’une situation nouvelle, appelée « terreur », soit dépossédée de 
toute vérité25. Ceci nous ramène au problème de « l’existence du Mal » (E, 
p. 84) 

Avec les instruments de L’Être et l’événement, nous ne disposons que de la 
pure évidence – la même évidence qui fait que Badiou choisit toujours les 
bons exemples puisés dans les grandes époques révolutionnaires –, qui nous 
dit, finalement de manière intuitive, qu’une politique qui traite de la terreur 
est une politique de la terreur, présentant des « prescriptions subjectives qui 
sont criminelles » (E, p. 89)26 et dont la logique ne peut être fidèle qu’aux 
désastres historiques des autres guerres d’extermination. 

Avec Logiques des mondes, néanmoins, Badiou fournit les instruments pour 
démontrer ce qui, jusque-là, n’était qu’intuitivement évident. À partir d’une 
situation quelconque, en l’occurrence d’une politique interventionniste belli-
queuse, il s’agit maintenant de savoir si les ensembles présentés par cette 
situation forment, de manière cohérente, un « monde ». Il faut donc vérifier, 

                                               

24 Cette idée, basée sur le « principe de l’espérance », est explicitée, dans la suite 
d’Ernst Bloch et de Walter Benjamin, par Giorgio Agamben (2000), « 4e jour : 
Apóstolos » (dans l’édition allemande p. 75 sqq.). 

25 La question de la relation, potentielle, entre la vérité et la terreur est posée 
également par Quentin Meillassoux, qui, lui aussi, tranche rigoureusement : « la vérité 
n’implique pas la terreur ». 

26 Badiou a une conscience aiguë du problème, à ce stade de son ontologie transitoire, 
car « il est [seulement !] probable que la politique nazie n’était pas un processus de 
vérité. » (E, p. 90.) 
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selon la nouvelle terminologie, si un tel monde est « assignable ontologi-
quement par ce qu’il apparaît » (LM, p. 321), en considérant les logiques 
(topologiques) des relations entre les apparaissants par rapport à un « trans-
cendantal », qui constitue la structure d’ordre de ce monde mesurant la « co-
hésion de l’être-là » de ses objets et permettant qu’y soit pensable 
l’apparition (potentiellement générique) d’un site événementiel. Dans le but 
de déterminer si une procédure subjective correspondante finit bien par être, 
sans « équivoque », un « sujet-de-vérité » (LM, p. 455, p. 515), il suffit donc 
d’examiner si ce sujet s’incorpore de manière consistante aux traces de 
l’événement présumé, qui avait provoqué une altération de la fonction 
d’apparaître dans le monde concerné. C’est ici « le point d’articulation » (LM, 
p. 208) entre la logique de l’apparaître et l’ontologie du multiple. Car, étant 
données les conditions de la vérité d’un événement politique – « la matière 
de l’événement est collective » et « le collectif désigné est immédiatement 
universalisant » (AM, p. 155) – on arrive, c’est une inférence stricte, de la 
moindre incompatibilité entre l’opération subjective d’un corps (ou d’un de 
ses organes) et le transcendantal du monde de l’événement, à l’inexistence de 
sa vérité. Dans un cas comme celui de la « séquence 9/11 », qui est immédia-
tement particularisante, cette incompatibilité est maximale. Il n’y a donc que 
deux possibilités : ou bien le nom du présent est vrai et le corps intervenant 
est un sujet obscur (néfaste, en l’occurrence), ou bien le sujet est fidèle (à sa 
propre logique) et il n’y a pas eu d’événement. 
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